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Jamais deux fois dans le même ciel 
 
 
C’est en arrivant à Reims il y a quelques années que Benoît Blanchard a vu 
pour la première fois le ciel. Il peint alors un petit format représentant un 
miroir aux reflets troubles et gris (Petit miroir embué, 2018). D’apparence 
anodine, ce miroir peut être vu comme pivot qui met en perspective sa 
production passée et l’œuvre à venir. Alors que l’espace et la figuration 
jusqu’alors pratiqués s’effacent dans une composition des plus simples, les 
nuées dévoilent ce à quoi il consacre depuis lors sa peinture. À l’heure du 
« retour » à la figuration, le déplacement géographique vers la campagne 
s’accompagne d’une abstraction et d’un renversement vers ce commun labile et 
insaisissable, res nullius et res communis à la fois, qu’est le ciel, rejouant le 
mouvement accompli en 1979 par une Eve Gramatzki évoluant vers 
l’abstraction sous l’influence des paysages étendus de l’Ardèche. 
 
La peinture d’un ciel s’avère un exercice aussi aléatoire que les variations 
atmosphériques. Parfois, la composition se met en place avec évidence en 
quelques jours, comme lors de l’été 2020 (Jeu d’enfant (la chute de l'empire 
romain), 2020), avec pour résultat des toiles au chromatisme très fluide, parfois 
la peinture met plus d’un an à « se lever » (la plupart des formats sont 
verticaux, puisqu’une fois libéré de la contrainte encore figurative de l’horizon, 
c’est vers le haut que le ciel attire notre regard), pour reprendre le mot des 
Goncourt à propos de Chardin, comme dans la série entamée à l’été 2022 et qui 
n’a été finie qu’un an plus tard, avec des résultats pour certains très proches de 
la « réalité » céleste (Un ciel de printemps, 2023) et pour d’autres à la fois plus 
structurés (Nuit, 2022) et plus stratifiés, véritables palimpsestes d’états 
successivement recouverts (Un an (juin-juin), 2023).  
 
Dans ce dernier cas, le travail d’accouchement de la peinture relève de celui, en 
chambre noire, du photographe, qui laisse agir plus ou moins le bain révélateur, 
pour forcer plus ou moins les contrastes et saturer les couleurs, jusqu’à, en 
théorie, l’effacement total du sujet dans l’obscurité. Ici, plus ou moins de 
couches picturales, très déliées à la térébenthine, seront donc appliquées 
jusqu’à obtenir un équilibre satisfaisant – en dernier ressort, c’est l’instinct qui 
tranche. Comme le remarquait Jean Le Gac, praticien aussi bien de la 
photographie dans les années 1970 que de la peinture et du dessin depuis les 
années 1980, il s’agit d’accompagner « la montée » de la peinture, tout comme 



« dans le bain révélateur il y a un moment crucial où il faut savoir stopper le 
processus sinon la photo s’encrasse, se salit1 ». 
 
Cette comparaison du travail de Benoît Blanchard avec le processus 
photographique n’est pas que technique. Elle est aussi éclairante au plan 
conceptuel. Car depuis son installation à Reims, peut-on dire qu’il peint des 
ciels (ou des cieux ?) ou qu’il peint le ciel ? Autrement dit, est-ce un état 
transitoire du ciel qui est restitué ou bien un moment, une durée du ciel ? La 
question, pour anecdotique qu’elle paraisse, est en réalité abyssale. Borgès 
imaginait dans Funes ou la mémoire un personnage à ce point hypermnésique 
qu’il « connaissait les formes des nuages austraux de l’aube du trente avril mil 
huit cent quatre-vingt-deux et pouvait les comparer au souvenir des marbrures 
d’un livre en papier espagnol qu’il n’avait regardé qu’une fois2 ». S’il est bien 
vrai qu’il n’existe jamais deux fois le même ciel et qu’une mémoire humaine 
ne suffirait pas à tous les retenir, ce n’est pas pour autant à la démonstration 
d’un héraclitéisme céruléen en somme évident et fastidieux que s’attache 
Benoît Blanchard, mais bien plutôt à refléter, dans l’épaisseur picturale de ses 
compositions et la lenteur de leur maturation, la densité du temps.  
 
Brassaï soulignait déjà, en relevant la récurrence les métaphores 
photographiques chez Proust, combien la photographie était essentielle à la 
Recherche, en termes de techniques narratives (changements de perspective ou 
de cadrage) et de concept, la mémoire involontaire étant mimétique du 
processus de révélation photographique. Pour le photographe cependant, 
l’écoulement du temps en lui-même n’intéresse pas Proust, qui d’ailleurs « ne 
parle jamais de prises de vue cinématographiques mais bien de clichés, 
d’instantanés3 ».  
 
Là s’ouvre une claire différence avec le travail de Benoît Blanchard. Si 
instantané il y a chez lui, c’est peut-être dans sa pratique très régulière, presque 
« éphéméridique », du dessin de fleur. En revanche, chacune de ses peintures 
de ciel est en réalité la peinture d’une infinité d’états du ciel, dont 
l’écoulement, parfois très bref et parfois beaucoup plus long, est ainsi restitué, 
rappelant au passage que l’instantané n’est lui-même qu’une forme densifiée de 
durée. 
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